Катя Рыбкина выступает вокалисткой в скромном по размерам музыкальном коллективе. Руководит им её супруг Вадим. Однажды она приезжает в родной Взвейск, чтобы повидаться с семьёй. Муж обещал присоединиться, но так и не появляется. Вадим трагически погибает в дороге, а Катя остаётся с грузом невыплаченных долгов. Параллельно с расследованием его загадочной смерти и крушением карьеры девушка теряет самое важное — свой певческий голос.
Скрываясь от преследования кредиторов, она возвращается в город, где выросла. Здесь Катя узнаёт, что местный Дом культуры, давший старт её пути в музыке, планируют снести. Она вступает в борьбу за его сохранение и сталкивается с мэром Андреем, своим первым юношеским увлечением. В её сердце вновь просыпаются старые чувства, но в этот же момент открываются неизвестные детали гибели мужа.